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A COLLOQUIO CON ANTONIO
PENNACCH]I, VINCITORE
DELLO “STREGA” PREMIATO
ANCHE CON L*ACQUI STORIA”:
«SE MAI DIVENTERA

ntonio Pennacchi é diventato noto al grande
pubblico con l'uscita del film “Mio fratello &
figlio unico”, interpretato da Riccardo Scamar-
cio, Elio Germano e Luca Zingaretti, trasposi-
zione cinematografica discussa e controversa

del suo romanzo “Tl fasciocomunista”. Ma, soprattutto, Pen-

nacchi quest'anno ha vinto il pitt importante riconoscimento

UN FILM, SPERO
SIA BEN FATTO»

o¢ Patrizia Deabate

mberto Eco (foto) il 6
novembre ¢ stato insi-
gnito della cittadinanza
onoraria di Nizza Monfer-
rato. In quell'occasione
ha ricordato I'adolescen-
za all'oratorio fondato
proprio a Nizza da don
Bosco. L'autore de ‘Il
nome della rosa” e di
altri grandi “best-sel-
ler” ha raccontato di
quando, durante la
guerra, era un ra-
gazzino sfollato
da Alessandria
con tanta voglia
di divertirsi, € un
grande attacca-
mento all'esem-
plare figura sa-
lesiana del-
I'animatore
dell'ora-

ONCUCCESSO

torio, don Celi,
immortalato poi
ne ‘Il pendolo
di Foucault”.

«Don Celi era il
prete piu laico
che io abbia
mai conosciu-
to. E stato uno
degli ultimi Sa-
lesiani a con-
cepire l'oratorio
cosi come a-
veva fatto don
Bosco, che era
matto, altrimenti non avrebbe
potuto avere un'intuizione
cosi folgorante. Se vivesse
oggi, don Bosco andrebbe in
discoteca e su Facebook per
scoprire e attrarre la gioventu.
Ricordo che nel gennaio del
1943 andai da don Celi e gli
dissi: “Oggi compio 13 anni”
e lui mi rispose: “Molto mal
spesi” e se ne ando. Ora che
ho 80 anni, mi volgo indietro e
mi dico anch'io: “Molto mal

italiano per la narrativa, il premio “Strega”, con “Canale
Mussolini”, romanzo edito da Mondadori.
L’opera ha conquistato anche il prestigioso premio “Acqui sto-
ria 2010” per la sezione “romanzo storico”.
Ed e proprio nella cornice “belle époque” acquese che ho avuto

| segreti di “Ganale

Umherto Eco e I’adolescenza passata coi Salesiani

suonare la trom-
ba. Volevo farmi
notare da una
certa ragazza...
Comunqgue don
Celi ci portava a
suonare alle se-
polture dei parti-
giani e una volta
siamo stati fer-
mati dalle Briga-
te nere che ci
ordinarono  di
suonare “Gio-
vinezza". La no-
stra banda I'esegui come
pote, cioé maluccio. E credo
che quell'episodio decreto il
definitivo crollo del nazifasci-
smo in Europal».

Le risate e gli scrosci d’ap-
plausi hanno riempito la sala.
E io pensavo alla giovinezza,
aquella gioventu che ha rivol-

tato la storia, nel corso del

Novecento, sempre protago-
nista, in un modo o nell’altro.
Dopo, mentre mi facevo auto-

TARDIVO, PERO
TRAVOLGENTE
Antonio Pennacchi,
nato a Latina il 26
gennaio 1950,
prima di dedicarsi
alla scrittura (inizio a 4
pubblicare negli annit
Novanta) ha lavoratoiis
come operaio. Anel
in politica ha avuto'd
percorso travagliato

spesi”. Sono qui per farmelo
perdonare».

Ma Eco non ha niente da farsi
perdonare. Anzi, i ricordi della
prima giovinezza lo rendono
simpaticissimo: «Qui all'orato-
rio noi ragazzi formavamo
una banda musicale. Don
Celi mi aveva affidato il genis
(una sorta di flicorno, nda),
ma io l'avevo insegnato ad
altri due amici perché volevo

grafare “Il cimitero di Praga”
(che tra I'altro & stato criticato
con molta asprezza dal-
I“Osservatore romano”, il
quotidiano della Santa Sede)
non ho potuto fare a meno di
accennare a Umberto Eco i
“trascorsi” della canzone
“Giovinezza”, e Iui mi ha ri-
sposto con prontezza: «Cer-
to, “Giovinezza", quasi un in-
no socialistal».
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T'onore di conoscere il famoso scrittore.

“Canale Mussolini” mi € piaciuto subito.

Dalle agitazioni socialiste dell'eta giolittiana al fronte della gran-
de guerra, dal “biennio rosso” alla colonizzazione dell’Agro
Pontino voluta dal fascismo per bonificare le paludi malariche
di quelle terre, dalla guerra d’Africa ai drammi dell'ultimo con-
flitto mondiale, Antonio Pennacchi intreccia magistralmente i
fili dei suoi personaggi a quelli della storia, dell™altra” storia,
quella che i libri non raccontano e che “Canale Mussolini”
svela con l'ironia e la mordace incisivita che caratterizzano que-
sto autore in modo inconfondibile.

\

E, insomma, un grande affresco, come quello riprodotto in co-

ussolini™

pertina, che & un particolare tratto da “La redenzione dell’Agro
Pontino” di Duilio Cambellotti.

E il punto € proprio questo: l'arte.

Perché se gli storici sono i minatori della storia, che con grandi
fatiche e sacrifici riportano alla luce persone e fatti segreti o
persi nell'oblio, i veri romanzieri storici riportano non soltanto
alla luce, ma addirittura alla vita. Soffiando via la polvere, riani-
mano i personaggi attraverso la loro anima, riescono a sentire
e a far sentire le loro voci al di 1a dei decenni e delle generazio-
ni: li immortalano, con la loro arte, nella memoria collettiva.

E in questo lo scrittore di Latina € riuscito in pieno: «Fin da
bambino ho sempre saputo di dover fermare questa storia (le
storie difatti non le inventano gli autori, ma girano nell’aria cer-
cando chi le colga) e raccontarla prima che svanisse».

Ogni storia cerca il proprio aedo, come gli spiriti il loro
medium, e Pennacchi € I'aedo di un popolo, quello dei “cispa-
dani”, cioé veneti, friulani ed emiliani, trapiantati in Lazio per la
costruzione del canale “Mussolini”, un'immensa opera che ha
portato la vita a un territorio ostile all'uomo da secoli. Ed e,
attraverso questi coloni, I'aedo di un popolo, quello italiano, che
in termini di emigrazione alla ricerca di un futuro migliore ha
pagato un tributo altissimo. Un popolo che e anche stato fasci-
sta ed é quasi ora che si riconcilii con la propria storia chiuden-
do vecchie ferite; a questo riguardo cito le bellissime parole di
Mario Bernardi Guardi, espresse introducendo Pennacchi du-
rante I'incontro con gli studenti e i lettori: «Spesso si parla di
fascismo e antifascismo come se fossero forze in gioco oggi,
militanti, anziché storia. Il nostro dovere é ricercare la verita,
qualungue essa sia. Non molto tempo fa é stato qui Gianpaolo
Pansa, il quale ha raccontato di come spesso i suoi libri siano
stati contestati (i lettori ricorderanno forse la fiction Rai “Il san-
gue dei vinti”, con Michele Placido, Alessandro Preziosi e
Barbora Bobulova, tratto dallomonimo romanzo di Pansa,
nda). Ma la verita € che, per determinate realta e periodi stori-
ci, tutti gli aggettivi stanno insieme: la bellezza della vita € pro-
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prio questa: che é fatta di cose confliggenti e contraddittorie,
coesistenti nello stesso tempo».

Conoscere Pennacchi ¢ stata un’emozione fortissima.

Figlio di quei “cispadani” che ha eternato in “Canale Mus-
solini”, militante passato da un estremo all’altro nel sessantotto
nel clima de “l fasciocomunista”, ex operaio su turni laureatosi
in lettere a un’eta vicina ai quaranta approfittando di un periodo
di cassa integrazione, spirito battagliero che, se ¢ il caso, anche
in pubblico che non le manda a dire a nessuno (famoso il suo
“vaffa” in romanesco a un famoso filosofo, con cui poi ha instau-
rato una bella amicizia): devo dire che I'attesa del suo arrivo al
caffé del grand hotel “Nuove terme”, insieme agli organizzatori
del premio e all'Assessore comunale alla cultura di Acqui, &
stata un vero supplizio d'ansia.

Poi ¢ arrivato, insieme alla moglie, signora Ivana, e al giovanis-
simo docente universitario Alessandro Orsini, vincitore della
sezione scientifica di “Acqui storia” con “Anatomia delle Bri-
gate rosse-Le radici ideologiche del terrorismo rivoluzionario”,
accompagnato dalla fidanzata.

Subito quasi tutto quello che volevo dire si & volatilizzato.

Ma nell'atmosfera allegra e informale che si respirava al bar
nonostante la presenza di tutti i vincitori di “Acqui storia 2010”
(compreso Marco Patricelli, impostosi della sezione divulgati-
va con “Il volontario”, Laterza) e dei componenti delle giurie
che rappresentano il fior fiore della cultura storica italiana,
poco alla volta, tra una brioche e un caffé, che non prendo mai,
ma quando ci vuole ci vuole, sono riuscita a rompere il ghiaccio
un po’ con tutti. Cosi rivolgo alla signora Ivana una domanda
che mi brucia la lingua piu del caffé: «Quando suo marito ha ini-
ziato a scrivere, dopo una vita passata a fare tutt’altro tipo di
lavoro, come I'ha presa?».

Lei assume un’espressione d’indicidibile dolcezza: «Beh, I'ho
sempre saputo che prima o poi si sarebbe messo a scrivere, lo
sapevo che non era una persona normale»,

Ridiamo, poi prosegue: «I suoi colleghi, approfittando dei turni,
usavano il tempo libero per fare un secondo lavoro. Lui, invece,
scriveva o si dedicava a ricerche storiche. E stata dura. Ho
avuto la fortuna di avere vicino i miei genitori, la mia famiglia
d'origine. Ma alla fine ne € valsa la penal».

Un messaggio chiaro ai giovani:
«Dovrete restituire ai vostri figli quello
che avete avuto dai genitori. Nella
vita bisogna giocare sino
in fondo. E, quando si cade,
bisogna rialzarsi e ricominciare»

Altro che! Vincere lo “Strega” dev'essere meraviglioso...
«Gia, per lui, che e di famiglia contadina, ¢ stato un bel riscatto.
Tiene la bottiglia dello “Strega”, a casa, come fosse una reli-
quia. Gli amici vengono a trovarci e vogliono bere lo “Strega”,
ma noi apriamo altre bottiglie: quella non si toccal».

Passa Mario Bernardi Guardi, storico e giornalista, esponente
della giuria e la conversazione prende un'altra china.

La sua breve incursione mi da un’ispirazione.

Cosi, a bruciapelo, mi rivolgo a Pennacchi con il dito puntato
verso la moglie.

Ah, ma allora é lei I'ispiratrice dell’Armida!

Armida, la protagonista femminile di “Canale Mussolini”; e poi
c’e lei, I'Armida, la moglie di Pericle, la pitt bella, andata in
sposa al pitt valoroso. La pili generosa, capace di amare senza
riserve e senza paura anche il pit tragico degli amori. L'Ar-
mida, 'eroina dagli antichi poemi cavallereschi.

E mi viene in mente lisola di Armida in mezzo al Po che alla
fine dell'Ottocento il goliardo torinese Arrigo Frusta sognava
d'affittare tutta per sé con i proventi del giornale “’L Birichin”.
Ma questa é un’altra storia. Anche se forse, in fondo, € sempre
la medesima storia.

Antonio Pennacchi ride e qualcosa mi fa pensare che ho colto
nel segno: «Beh, in effetti... Diciamo che c’era questa mia zia, a
cui mi sono ispirato per le vicende, ma poi il carattere del-
'Armida I'ho costruito sulla base di quello di mia moglie».

Si guardano, quindi continua: «E da tutta la vita che penso a
“Canale Mussolini”, per pitt di mezzo secolo 'ho incubato. Poi,
quando ho iniziato a scriverlo é stato abbastanza veloce, in sei
mesi I'ho messo giti. Nel periodo della stesura del romanzo, mi
succedeva spesso di chiamare mia moglie Armida...».

Resto folgorata. Ma mi riprendo in fretta.

Le piacerebbe se “Canale Mussolini” diventasse un film?
«Si, certo, pero un film fatto benel».

www.ecostampa.it

Il romanzo storico “Giovinezza (parte prima)”

l | romanzo storico “Giovinezza
(parte prima-l giorni lieti degli
studi e degli amori)” di Patrizia
Deabate, ambientato tra Langhe,
Monferrato e Torino negli ultimi
anni dell'eta giolittiana (1907-
1912), ripercorre, attraverso le vi-
cende umane della protagonista,
la storia di quel periodo, purtrop-
po caduto in gran parte in oblio,
anche a causa dei drammatici
eventi da cui fu seguito.

La storia vissuta dai giovani, che
a partire da allora, attraverso il
proliferare delle riviste, letterarie e
in genere culturali e sociali (basti
pensare alle fiorentine “Leonar-
do” e “La voce"), iniziarono a ri-
vendicare un ruolo sociale pil

incisivo, in un‘ansiosa ricerca di
valori per un mondo che stava
cambiando molto rapidamente: il
Manifesto del futurismo ne & rima-
sto la testimonianza piu forte.
Cosl, tra compiti in classe ed
esami, tra letture formative e
anche proibite, tra i primi amori e
le forti amicizie che dall'adole-
scenza sono destinate a durare
tutta la vita, la piccola Violante,
arrivata in citta del paese natio,
senza esserselo proposto arrivera
al cuore pulsante che batteva, in
quel periodo, a Torino e nelle altre
grandi citta italiane.

Conoscera Marinetti e Guido
Gozzano, entrera a far parte di un
giornale universitario e, fra scio-

TR R

e I'eta giolittiana
peri delle sartine e sassaiole con-
tro il Consolato d'Austria, tra le
rivendicazioni del Comitato pro
voto alle donne e scherzi goliardi-
ci e balli al Regio, nella passione
crescente per l'attivita giornalisti-
ca e la letteratura, avra come
“nom de plume” quello di Giovi-
nezza, assegnatole dall'amico
Nino Oxilia, colui che scrisse nel
1909 l'inno dei laureandi “Il com-
miato”, meglio conosciuto come
“Giovinezza”; una canzone partita
dalla goliardia o, meglio, dalla
gioventu, e destinata a percorrere
la storia del Novecento in tutte le
sue contraddizioni.
Ma “Giovinezza (parte prima)" e,
soprattutto, un romanzo di forma-

zione: sullo sfondo di quella
Torino crepuscolare eternata da
Camasio e Oxilia nella commedia
“Addio, giovinezza!” (1911) e
delle favolose celebrazioni per il
Cingquantenario dell'unita, allora
come ora nell'adolescenza si
annaspa alla ricerca della propria

Continua a pag. 70
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identita, s'inizia a scoprire I'amo-
re; la ribellione contro la famiglia e
il passato si fa strada di pari
passo con la crescita e I'assun-
zione delle responsabilita; si e tut-
to e il contrario di tutto, ci si ine-
bria di quel senso di potenza nel-
le infinite evoluzioni possibili del-
I'esistenza, a partire dalla propria
incompiutezza. Proprio come
quel concentrato esplosivo ideo-
logico e sociale d'inizio Novecen-
to. Il marxismo-comunismo e il fa-

Non come... Ho leiio che
non le & piaciuto “Mio fra-
tello & figlio unico”.

«Gia, proprio a quello stavo
pensando!».

Meglio cambiare discorso!
Ma “Canale Mussolini” a-
Vra un seguito?

«Beh, sto pensando ad altri
due libri che riguarderanno
lo stesso territorio e la me-

scismo scaturirono dalla stessa
filosofia: quella di Hegel. Antonio
Pennacchi in “Canale Mussolini”
dice che in piazza Sansepolcro
nel 1919 si divise il rosso dal nero
con tanto piu odio perché erano
fratelli. E la canzone “Giovinezza”
fu rossa e nera, fu tutto e il contra-
rio di tutto. In quasi ogni decennio
del Novecento la gioventu ha fatto
la sua rivoluzione contro la gene-
razione precedente.

Questo Marinetti, fondando il futu-
rismo, e Oxilia, scrivendo “Il com-

miato”, intuirono quasi in contem-
poranea, a Milano e a Torino. nel
1909: il nuovo ruolo dei giovani
nel Novecento. Anche i partigiani
sono stati giovinezza, e proprio
della piu giovane, se si pensa al
15enne Franco Centro cui & intito-
lata una via adi Alba.

Cio in risposta a chi pensa che
“‘Giovinezza” sia solo fascista e
continua ad avallare un esproprio
cosi ben architettato che ancora
oggi non si riesce a scalzare.
Ecco la “Giovinezza" di Oxilia e

della goliardia, nelle strofe piu
spensierate: «Son finiti i giorni
lieti/degli studi e degli amori./ O
compagni in alto cuori/il passato
salutiam!/E la vita una battaglia./E
il sentiero irto d'inganni,/ma siam
forti, abbiam vent'anni/l'avvenire
non temiam!/Stretti stretti sotto
braccio/d'una piccola sdegno-
sa/trecce bionde labbra ro-
sa/occhi azzurri come il mar./Ri-
cordate a primavera/nei crepu-
scoli vermigli/tra le verdi ombre
dei tigli/i fantastici vagar!». mur.

ESPERIENZA
MEMORABILE
L'autrice

di questo
“reportage”,
Patrizia
Deabate,

alla cerimonia
di consegna
di “Acqui
storia 2010"
con Antonio
Pennacchi
(ritratto anche
nell'altra foto)
e l'assessore
comunale
Carlo Sburlati

desima gente, ambientati a
partire dal dopoguerra e fi-
no ai giorni nostri. Ma non
saranno, né 'uno, né I'altro, un “Canale Mussolini II": saranno
forme diverse di romanzo; saranno altre cose. “Canale Mus-
solini” € compiuto cosi com’e».

Piti che un'intervista, € stata una bella chiacchierata, anche con
Alessandro Orsini che, come gia ricordato, ha vinto il premio
“Acqui storia” per la sezione scientifica con una ricerca sulle Br
(il libro che ha scatenato un’aspra polemica, ma poi ha avuto
un’esplosione di vendite in Italia e negli Stati Uniti; 'argomento
¢ stato anche al centro dalla recente fiction “Il sorteggio” con
Beppe Fiorello, andata in onda su Raiuno), la di lui fidanzata e
I'assessore comunale acquese alla cultura, Carlo Sburlati.

1 colloquio a pit1 voci é stato arricchito dal viavai di interlocu-
tori “speciali” e punteggiato dalla simpatia romanesca di Pen-
nacchi (il quale ha rivelato di avere parenti in un paese in pro-
vincia di Cuneo!) e dalle risate collettive che ci facevamo quan-
do tiravo fuori i personaggi di “Canale Mussolini” che ho trova-
to i pit1 esilaranti, come il Cencelli che girava la palude a caval-
lo, con la pistola alla cinta e il cappello “Borsalino”, il quale
arrabbiatosi come una bestia alla vista delle mucche prese per
la coda dei coloni “non regolari”, aveva fatto una lavata di capo
telefonica piuttosto... colorita al “braccio destro” del Duce;
oppure lo zio Lanzidei, che vendeva mutande in bicicletta e
intanto combinava anche altro.

E poi ¢’é stato il convegno-incontro con gli studenti, in cui sono
state dette molte cose davvero importanti, ma non posso certo
riportare tutto, e altri pitt competenti 'hanno fatto negli oltre
mille articoli usciti finora a proposito di “Acqui storia”.
Dell'introduzione molto significativa di cui € stato protagonista
da Mario Bernardi Guardi ho gia detto. Francesco Perfetti,

membro sia della giuria della sezione scientifica che di quella
del romanzo storico, ha affermato che quest'ultimo genere, pur
essendo una categoria letteraria che in Italia non ha una gran-
dissima tradizione, € di fondamentale importanza per capire
un’epoca, per entrare nella testa delle persone che vissero in un
determinato periodo e afferrarne I'essenza.

Vanno citate le vibranti parole di Antonio Pennacchi rivolte ai
giovani: «La mia famiglia scese dal Veneto con altre trentamila
persone per bonificare 'Agro Pontino e per costruire il canale
“Mussolini”, il quale ha dato la vita a un territorio prima palu-
doso. Ci fu lo scontro con i locali, i quali ci vedevano come usur-
patori. C'era uno scontro di culture: noi non sapevamo che
cos'era l'olio di oliva e loro non avevano mai visto i cappelletti.
Abbiamo costruito l'integrazione poco alla volta. Ancora oggi, a
Latina si parla romanesco in citta e veneto e in campagna. Io ho
parenti in Argentina, Canada, Sudafrica che emigrarono per
cercare condizioni migliori; altri parenti negli anni Cinquanta
vennero a Torino, a lavorare alla Fiat. Ora, quando siamo a con-
tatto con gli immigrati che vengono in Italia per lavorare, dob-
biamo ricordarcene. Voi, ragazzi, se potete andare a scuola,
studiare, avere le scarpe da ginnastica firmate e tanto altro, &
perché prima di voi qualcuno si é fatto... un culo cosi. Quello
che siete lo dovete a chi c'é stato prima. Non dovete mai dire ai
genitori: “Faccio quello che mi pare, la vita € mia!”; siete un tra-
mite tra le generazioni, dovrete restituire ai vostri figli quello
che avete avuto dai genitori. Nella vita non si puo sempre vin-
cere, ma bisogna comunque giocare sino in fondo, fare la pro-
pria parte, non sfuggire al proprio dovere. E, se si cade, biso-
gna rialzarsi e ricominciare».
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